因穆义丰而想到林举百先生在上世纪五十年代写的一篇小文,其中对近代南通城区酒业状况记述颇为清晰,足补志书之缺。如“十二两四”“无灰”等酒的名目,我以前还常听说,如今问年轻人,恐怕就不知何谓了。谈南通酒业之文,我尚未见有出其右者,为此特地抄录于此下。此文没有提及曾获国际赛会奖的颐生酒,看来最起码在张謇时期,海门的颐生酒并未进入南通城区的市场。
《酒店和所沽的酒》(林举百)
南通的酒店有两种,店前所悬的招牌即已标明,一为陈雪酒,一为高粮。
一、陈雪酒简称陈酒,即本地所酿的土黄酒。所谓陈酒者,是在酿造后经过煮熟,并储陈相当时期(视酒之种类不同,自数月至数年不等)而出售的。这种陈酒的种类很多,其最浓厚者为扣陈,多供泡制中药,或浸调经药品供妇女调经所服。因为扣陈的本味略带枯焦气,又有枯陈之称,单独饮之不爽口,故非大宗宴饮之品。次为木瓜酒,饮之可活筋络,多为老年人所欣赏。再次为白甜(未经煮熟者更觉鲜甜),味甜可口,为妇女所乐饮。还有老陈、积陈等醙[sōu]酒(色淡者称白醙),统称熟醅[pēi],这种醙酒多供宴饮及烹调之用。
到了清光绪初年,土黄酒中出了一种酿造后不经煮熟而随时出售的生醅,它的浓度稍差,味亦较淡,为工农群众及广大人民所喜饮。后来有些人因为它质薄味淡,在十二两(十六两制,以下同)生醅中掺入四两扣陈,或十四两生醅中掺入二两扣陈,则更爽口,简称为十二两四,或十四两二。这是混和酒的名称。也有把两种或三种熟醅混和起来的,简称和陈。
后来又有无灰酒(不掺石灰的陈酒)上市,这种酒的色香味俱较上述诸酒为佳,为一般有刘伶癖者所喜爱。此项酒店,昔时城中以镇署东边的黄永盛最为出名,因为它旧业瓷器,故人多以原名黄家瓷碗店呼之。此外则为西门的西福源,东门湾子头的汤顺昌,南门新城桥的陈森源,亦皆有名。这些酒店都是自酿,号为槽坊,除批发外,兼营零沽。其馀零沽的小酒店,或称川酒店,也很多。
在光宣间,南门涧桥有一家穆义丰,起初酿制老白酒出售,进而仿制绍兴酒,名曰原绍,还有福珍、花露等酒。抗战以前,西门又开了一家规模较大的马鼎和,除酿造各种土黄酒及原绍等黄酒外,还酿制白酒,即各种烧酒。南通四乡也有大小槽坊及白酒坊先后开设,为数很多。至于真正的绍兴酒,只有大南货店成坛出售。这类酒店皆备有汤锅,并安设座位,随时供应热酒。
二、高粮酒,又作高粱。高粮酒南通向不酿造,仅将做黄酒所馀的糟粕蒸馏为烧酒。其未经掺水者为酵烧,性烈不能多饮,市上亦无出售。必需掺和适量之水,使其深淡适中,然后出售,名为米烧。对本地所出之米烧而言,有所谓客烧,或称麦铳子。这是来自曲塘或海安等地所产之高粱酒,或用大麦所制之土烧,后来统称为白酒。
民国以来,本地也逐渐酿造,城乡白酒坊也不少。这种白酒质地较差而价廉,销行很广。上等高粮酒都靠外省运来,相沿以山西汾酒为主,徐州高粮为副。有名的零售店为城中东大街的中和□,西牛肉巷的四合升。