挨过了前一阵的酷暑炎蒸，这秋雨凉风既接，田野间的落葵顿时一派茂盛，想到《诗经》的“七月亨（烹）葵及菽[shū]”，知道现在正当最好的采食之时了。

由于古代的葵可以是个代表多种植物的泛名，故前人解诗，对这个葵的看法还不一，多认它是锦葵科的冬葵。不过这也有矛盾，因为冬葵为秋种冬食，而诗中七月里就在烹食了，所以鄙见还是以落葵更为符合。落葵有个蔠[zhōng]葵的别名，冬葵可能就是因此形音而误说来的。

《尔雅》“蔠葵，蘩[fán]露”，郭璞注谓：“承露也。大茎小叶，华紫黄色。”对这几个名称，清人郝懿行解释说：“此草叶圆而剡[yǎn]上，如椎之形，故曰终葵；冕旒[liú]所垂谓之繁露。”说叶子的形状象古代巫师用的尖头大椎，而椎又名为终葵，因此而得名。椎字缓读即成终葵，而终葵的合音即椎，给终字加艹头，是表示它为植物。这个解释尚能自成一说，但说其形如冠冕上的垂旒而被叫作垂露，那似乎就在妄解了。对此，清人邵晋涵的说法就比较合理，他说：“盖以其叶能承露，故谓之蘩露矣。”落葵的叶子很肥厚，入秋长势尤好，叶阔凝露多，名乃以此而得也。

几个古奥的别名，庶几可以作解，偏是落葵这个正名却难知其意。我曾想会不会来自蔠葵的形近误写，蔠与落的行草书写法很相近。另外又看到《丛书集成》本《博物志》把落葵写作终葵，而《太平御览》引此却写成络葵。如果以这个络葵写法为正的话，则其得名的由来就很明白，是说它是一种蔓生如络的葵也。这种命名不是不可能，看它另外的名称藤葵、藤菜，也是因其蔓生而得名的。

落葵现今最为通俗的名字就是紫角叶，超市里或也写成紫葛叶，我觉得角与葛都是方言音近的误写，正写应是紫果叶。落葵的果实成熟后为紫黑色，多汁液，古人用之调粉来敷脸，故又名之为胭脂豆。

落葵作为蔬菜，在南通也不过三十来年的时间，此前并未闻见。其食法或汆汤或清炒，只取其叶和嫩头。清炒一定要加蒜泥，或先将蒜泥在油中炸出香味再下菜炒，或菜熟临出锅前再下蒜泥稍作翻炒，两种炒法口味略有不同，而其叶之肥滑则一也。

落葵，别名：蔠葵、蘩露、藤菜、臙脂豆、木耳菜、潺菜、豆腐菜、紫葵、胭脂菜、蓠芭菜，拉丁文名：Basella alba L.落葵科、落葵属一年生缠绕草本。茎长可达数米，无毛，肉质，绿色或略带紫红色。叶片卵形或近圆形，顶端渐尖，基部微心形或圆形，下延成柄，全缘，背面叶脉微凸起；果实球形，直径5-6毫米，红色至深红色或黑色，多汁液，外包宿存小苞片及花被。花期5-9月，果期7-10月。